日本の安全は彼女たちに守られている

最近よく「パトロール中」と勇ましいフレーズを掲げたチャリを見かけますが、吾輩はぜぇ〜ったいパトロールしてないと思う。この写真なんて、人いてませんやん。おそらく晩ごはんの材料でも買ってはるんでしょう。しかもここ、駐輪禁止っぼくないですか？……。こっちがパトロールしてどうすんねん！
実際この前なんか、チャリを将棋倒ししてしまった女の人がいて、そこにタイミング良くパトロール中のオバさんが通りかかり、これで一安心と思ったらそのオバさんはエクソシストばりに首をよじらせてジト〜と見ながらスルー。パトロールて、見るだけかい！温厚な吾輩も思わずツッコんでしまいました。仕方ないので倒れた自転車は吾輩が直してあげました。（ちなみに自転車を倒して困っていた女性は、なかなかの美人だったということを付け加えておきましょう）
でも安心してください。パトロールのオバさんはこの程度のトラブルでは動かない代わりに、『デイ・アフター・トゥモロー』級の非常事態では間違いなく活躍してくれると思います。